《创业史》:路遥强推,作者哭求医生再给他几个月,终成遗憾
文/宛清流
自媒体大V司马南老师被关了七天小黑屋,如今一切恢复正常了。这是现阶段中国社会各阶级思想交锋与冲突之河里一朵小小的浪花。
新中国成立70多年来,先进与落后、文明和愚昧、共产主义思想与各种社会思潮之间的矛盾和斗争从来就没有停止过。
《创业史》讲述的,是中华人民共和国成立后的最初几年内,土地改革完成之后,中国农村社会各阶层在开展社会主义革命和建设的现实实践中产生的矛盾和斗争。
《创业史》的作者柳青,参加过革命,当过县级领导,为体验农村生活,主动放弃北京的安逸生活,携家人在陕西农村生活14年,掌握了大量一手写作材料。著名作家路遥尊称柳青为自己的“文学教父”,路遥、陈忠实都将《创业史》读了七遍。路遥生前,曾多次向读者强烈推荐《创业史》。

小说以秦岭脚下黄堡区下堡乡蛤蟆滩为背景展开……
第一部
一九二九年阴历十月,蛤蟆滩来了一群衣衫褴褛的饥民。四十岁上下的村民梁三,身材高大,穿着脏棉袄,包着脏头巾,捏着巴掌长的烟锅,在饥民堆里四处乱窜,专盯中年妇女。几天后,梁三整个变了样,剃了头,刮了脸,戴上了平时走亲戚才戴的瓜皮帽,他重新成家了!他的新媳妇,三十出头,带着个四岁的宝娃,后来改名叫生宝。新成了家的梁三,豪情满怀,准备大干一场,创家立业。
梁生宝小时候受过地主家孩子的欺负,但他的脑回路和养父梁三迥异。十四岁那年夏天,他将地主吕二细鬼家的小牛犊牵回了家,三年后把小牛犊喂成了大黄牛。十八岁时,农村庄稼地里的所有农活梁生宝样样精通。时局动荡,梁生宝被抓了壮丁,养父梁三被迫卖掉心爱的大黄牛将他赎回。由于时运不济,梁三创家立业的梦想,一次又一次破灭。
解放后,新的时代到来了,农村实行了土地改革。梁三分得了十亩稻地,梁生宝当上了民兵队长,后来还入了党,养父却劝他退党。梁生宝才不像养父一样糊涂。梁生宝的童养媳死了,梁三老汉趴在炕边嚎啕大哭,草木动容,听者掉泪。这一年,村上二十一岁的姑娘改霞,乘着新婚姻政策的东风,解除了旧的婚约。
一九五三年早春,在区委王书记的帮助下,蛤蟆滩几户贫雇农参加的梁生宝互助组准备实施新的生产计划:改种早稻,实现稻麦两熟,增产增收。肩负重托的梁生宝,天不亮就起床,坐火车到了几百里外的郭县买新稻种“百日黄”。为节省两毛钱,下雨天他在火车站售票厅门口打地铺。他的早饭,花一分钱买一碗开水,吃了他妈烙的干馍馍。这一切,他都不觉得苦,他被春雨打湿的胸膛下,有一颗火热的年轻共产党员的心。

稻种买回来了,按户分下去。别人家该有的都有了,梁生宝自家的却不够了。
买稻种期间,中农郭世富家的新房上梁,鞭炮乱响,人声喧嚷。一心创家立业的梁三老汉看了,心里很不是滋味,自己的创业梦啥时候才能实现呢?生宝一心跟着党走,养父的创业梦在他看来是一条自发的老路,他坚决要走大伙共同富裕的社会主义新路。
春荒快到了,区长号召开展“活跃借贷”,帮助贫雇农度过青黄不接。蛤蟆滩比生宝有自资历的共产党员郭振山组织召开村民大会,想让富农中农借粮给穷苦人家,谁知没人买账,以失败告终。郭振山受到打击,从此把主要精力放在自家的田地里,不积极落实党的政策。
分了稻种之后,在遮天蔽日的终南山荒山沟岔里,蛤蟆滩的十六名庄稼汉,在年轻后生梁生宝的带领下,搭茅棚、割竹子、削竹子、熏竹子、缚扫帚,通过集体劳动完成了改造;赤贫的人民代表高增福带人往山外掮扫帚,大家团结一心,完成了与供销社订的一千五百把扫帚合同任务,每人分得数目可观的几十元血汗钱。参与割竹子、运扫帚的人家,春荒既解,化肥也有了着落,添衣添帽,个个绽开了笑脸,生宝在群众中的威信一下子提高了不少。
人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。—柳青
生宝对改霞有意思,改霞也喜欢生宝。改霞妈怀疑生宝对改霞胡骚情,被代表主任、邻居郭振山三句两句话打消了疑云。生宝和改霞有缘,却无分。改霞先是放弃了考进西安国棉三厂的机会,后来还是到了北京长辛店铁路机车厂当了铸工学徒,加入了国家工业化大军。
梁生宝他们进山后,村里的自发势力代表、中农郭世富从渭河上游太白山下买回来两石“百日黄”稻种,比生宝买的还多一倍,并让人在村里鸣锣高调叫嚷:他的稻种不分互助组不互助组,谁愿买谁买。郭世富感受到一种报复的快乐。郭世富和村里的富农姚士杰不谋而合,企图在粮食产量上斗败梁生宝互助组。

互助组成员进山期间,拴拴二十三岁的媳妇素芳到富农姚士杰家里打短工,被禽兽姑父诱奸,此后二人长时间保持不正当男女关系。
在县上派来的农业技术员韩培生的指导下,欢喜把“百日黄”稻种育下了,稻苗自顾自生长着。这期间,清朝遗老王二瞎子、秃顶梁大家两家相继退出梁生宝互助组,互助组面临严峻挑战。
梁生宝的同母异父妹妹秀兰,为了消去未来婆婆的担忧,没结婚就和婆婆住在一起,对参加抗美援朝战争脸上受伤留疤的未婚夫杨明山给予了有力支持。
在冯有义的豆腐坊,生宝做通了思想松动的互助组成员的工作,和姚士杰为邻的增福决心加入互助组,坚定了大伙走互相合作道路的信心,同时安排好了互助组买化肥、夏收和插秧的事情。前国民党兵痞白占魁要求加入互助组,给梁生宝带来艰难选择。几经斗争与波折,生宝最终顶住各种压力,允许白占魁入组。
梁生宝互助组采用的密植水稻取得了成功,平均亩产接近单干户产量的一倍!
一九五三年十月,中共中央通过了关于实行全国粮食计划收购与计划供应(即粮食统购统销)的决议,当月召开的第三次农业互助合作会议,决定在全国所有的县,普遍建立农业生产合作社。
十二月初,蛤蟆滩的粮食统购统销工作开始了,宣传动员、按户余粮摸底和个别说服、组织入仓、整顿互助组和处理遗留问题等工作相继展开。党团支部大会、乡人民代表会、全体乡干部会、妇女代表会,青年代表会,民兵代表会,老人座谈会……梁生宝所在的蛤蟆滩,白天黑夜都在开会,说的都是跟总路线有关的话。“把余粮卖给国家,支援工业化!”
计划两个月的工作,蛤蟆滩半个月就完成了,梁生宝互助组自报向国家出售五十石,等于一万二千斤余粮。全村只有富农姚士杰一人企图抗拒粮食统购,但在以代表主任郭振山带头的众村民的声讨和揭发后,最终连夜将三十五石余粮从楼上盘到楼下,装了车。
梁生宝、冯有万和任志光三人,在渭原县互助合作训练班学习了半个月,没参加出售余粮的高光场面。
余粮入仓后,上河沿和下河沿的互助组,在宣传总路线的声浪中呼呼啦啦联了组,退组的梁生禄和王二瞎子两家又回了组。在区委支持下,以梁生宝和高增福为正副主任的全区第一个农业生产合作社——灯塔农业社开始紧张筹备,马上就要成立了。大伙高兴,满脸皱纹、留着稀疏八字胡的梁三老汉心潮澎湃,泪流满面。(第一部完)
第二部
终南山还是以前的山,渭河、汤河还是以前的河,蛤蟆滩的土地还是以前的土地,社会制度的改变,导致土地性质、生产方式的改变,从而在关中平原上发生了人类有史以来最深刻、最伟大、最激荡人心的劳动场面。所有人都被卷入浩浩荡荡的社会主义建设洪流。
一九五四年,蛤蟆滩村里,没牲口的人家将土地按等级、大件农具、牲口分别折价入社,赤贫雇农将自己的劳动力入社。社员稻地里的水渠挖通了,地界石拔掉了。郭庆喜、冯有义的草棚屋改成了生产队的饲养室。
看到灯塔社即将成立,官渠岸的村干部孙志明、杨加喜鼓动蛤蟆滩的其他村民越过乡一级政府,敲锣打鼓前往区上,申请创办新的合作社。这场闹剧被乡书记卢明昌及时平息了。
解放前在下堡、黄堡、渭原入过三次国民党的蛤蟆滩富农姚士杰借酒浇愁,他上交过一张党证,现在又烧了一张,泥在墙里的一张仍然保留着,期待第三次世界大战到来时,能派上用场…幻想着天再变回去,姚士杰真是做梦!
渭原县委副书记杨国华步行75华里,从县城到下堡乡,通过实地调查研究,坚定了成立灯塔社的决心和信心,参加了合作社成立大会,见证了合作社牲口合槽的历史性场面。牲口合槽当天,外乡、外村的干部、农民,像上集般涌入蛤蟆滩,生宝、增福端茶倒水,热情款待。
灯塔合作社的社员,由二十八户增加到三十八户,高增福、冯有万也入党了。一个一个觉悟高的男女社员,将来都会入党。梁生宝知道,办好农业合作社需要大伙一起努力,需要更多先进的力量加入进来。梁三老汉对梁生宝的看法越来越好。
为了工作方便,高增福拆掉了二华里外官渠岸的小草棚,搬到二队社员王生茂的草棚院去住。鸡刚叫头遍,社主任梁生宝就起来了,他吃惊地发现,冯有万和高增福两人昨夜散会以后就没回家,直接在生产队的工地上挖地基!
蛤蟆滩最老的王瞎子死了,村上最冥顽不化的人消失了。
在冯有万草棚院里,梁生宝和竹园村的寡妇刘淑良见面了。有万急着探听梁主任的真实想法,希望两人能早点把结婚日子定下来。可年轻的主任不急,他计划等灯塔社一切走上正轨后再说自己的事。
驻村工作组组长魏奋偏听一家之言,认为生宝当合作社主任,肯定不如蛤蟆滩大能人郭振山。在杨国华书记的教育下,他最终认识到了自己的错误。杨书记同时指出:国民党的残余政府和军队逃往了台湾,但大陆几亿人中还有它的千百万残渣余孽试图捣鬼破坏,我们不得不提防。

富农姚士杰暗中交待白占魁的女人李翠娥,想办法勾引灯塔社副主任高增幅,试图破坏灯塔社建设,还准备对农业社的牲口下毒手。
汤河上游下游的庄稼人,赶集时嘴里议论的是灯塔社,即使绕道也要到蛤蟆滩去看看农业社的模样。
搁平常,姚士杰、郭世富两家,腊月二十七、八才杀猪。今年,郭振山的互助连组一过腊月二十三就杀了三头肥猪,杀出二百三十多斤净肉,卖给五十多户农户。一来抢了姚郭两家的生意,二来希望以此给自己捞取政治资本,以图将来办社更容易些。
郭振山提了个九斤多的猪头,送到改霞妈的柿子院,但改霞妈因改霞春节回不了家,没有要这个猪头。蛤蟆滩大能人郭振山从改霞妈口中判断:改霞八成在河北找下了对象,不会回来和梁生宝结婚了。
灯塔社成立后的第一个春节,生宝因在生产队饲养室值班,大年初一这天给梁大老汉拜年拜晚了。梁大老汉听了在甘肃兰州当兵的党员儿子生荣的话被迫入社,不得不舍弃了自己的牲口、稻地和农具等家业,心里颇不痛快。
春节期间,来蛤蟆滩走亲戚的人、下堡村百十来户人家的数百家亲戚,纷纷前来瞧看农业社的稀奇。生宝只好要求所有社干部不走亲戚了,分组接待、解答人们的问题。
正月初六,社主任梁生宝和官渠岸互助联组组长郭振山一同到了渭南县城,参加一年一度的全县互助合作积极分子代表会。上县城之前,生宝把社里下一阶段的农副业生产活路都安排好了。生宝宣布,他不在时,社里的事由副主任高增福全权负责。

灯塔社的前进道路上,总是会遇到这样那样的干扰因素。生宝的堂兄梁生禄对互助合作一向持消极抵制态度,灯塔社成立后,仍心心念念希望合作社办不成,他好能继续走富裕中农的老路。为此,他曾经两次摸到生产队饲养室,偷偷给他家原来的大黑马吃偏食。他和父亲梁大老汉敞开心扉交谈,父子两人心灵上重新达成一致,对合作社充满了怀疑和敌意。
全县的互助合作会议规模空前。生宝再三思量,决定放弃向县上要贷款买大牲口的想法,自力更生发展合作社的生产。开会期间,生宝主动约会了年前见过一面的竹园村对象、互助合作积极分子刘淑良。他对刘淑良非常有好感,认为她比改霞稳重老成。两人越聊越倾心,会面是短暂的,气氛是热情甜蜜的,终于到了谈婚论嫁的地步。
关于办社,渭原县的规划是:一九五四年冬天每个乡办一个社,一九五五年冬天每个村办一个社。人们对眼下还是新奇的、神秘的农业社两三年内就要变成普通的现实,充满了热情的期待。生宝满怀豪情地提出:到一九五五年冬天,他要争取让汤河上、下河沿的四十七户农户全部入社,三年实现农业合作化!他对郭振山提出的官渠岸互助联组在夏收以后提前办社的要求表示大力支持。同时他希望,蛤蟆滩九十九户能在同一年变成一个合作化村,最好能办成一个像窦堡区大王村一样的联社。但郭振山对生宝的想法却不完全赞同,一是他对生宝不服气,二是怕灯塔社底子薄,拉了官渠岸的后腿。
蛤蟆滩村。白占魁冒险向高增福的权威发起挑战,夺得了农业社大黑马的使唤权,和冯有义驾车到黄堡街上拉黄豆,返回时上大坡也不下车,坐在车辕上唱秦腔,引发社里一片议论。梁大老汉气不过,以此为借口,硬生生从饲养员任老四眼皮底下将大黑马从牲口棚牵走,到黄堡街上去卖,当街被队长有万夺走缰绳,还被推了一把,坐在地上。梁大老汉拄着长棍,到黄堡区公所上访,闹腾,败坏了灯塔社的名声。农业社负面新闻不断,高增福感觉力不从心。
在铁锁王三草棚院,副主任高增福主持召开了声讨白占魁不爱惜牲口的社员大会,在群众强大的攻势面前,白占魁低头认罪,社员们更加团结了。梁三老汉感动得老泪纵横。
拥有三间大统房的县委会议室,十个本县农业社主任,县委农村工作部部长,县政府农林局长和会议主持人、县委副书记杨国华在这里开会,大家你一言我一语争相发言,谈经验,谈体会,提问题。会议最后集中在县财政能否给农业社耕畜贷款这一个关键问题上。
在县委书记办公室,陶宽同志和杨国华同志在是否给农业社放耕畜贷款问题上产生了矛盾和争执,陶宽同志坚持严格执行上级文件,不同意给农业社放贷,杨国华却不这么认为。
在黄堡区互助代表住的西三斋号舍,大家得知灯塔社出了乱子:富裕中农牵走了原来属于他的牲口,到黄堡镇去卖,被追到镇上的生产队长“打倒”。郭振山幸灾乐祸,在背后冷言冷语,火上浇油,尽说灯塔社的坏话。(第二部完,后半部分原计划进行修改,因作者身体原因,计划未完成)
(第三部,作者去世,未能动笔)
(第四部,作者去世,未能动笔)
柳青生前住院治疗期间,曾哭求医生,能不能再给他几个月时间,让他完成《创业史》第二部的修改工作。医生虽然尽了最大努力,却无法让柳青如愿,成为柳青一生最大的遗憾,也是中国当代文学史上的一大遗憾。
延伸知识:
柳青是中国当代文学史上一名重要作家,出版有短篇小说集《地雷》,中篇小说《咬透铁锹》,长篇小说《种谷记》、《铜墙铁壁》、《创业史》等。

习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》提到柳青时这样说:“因为他对陕西关中农民生活有深入了解,所以笔下的人物才那样栩栩如生。柳青熟知乡亲们的喜怒哀乐,中央出台一项涉及农村农民的政策,他脑子里立即就能想象出农民群众是高兴还是不高兴。”
《创业史》给我们的现实启示:
社会主义的发展道路虽然曲折,但因为有中国共产党的正确领导,有无数优秀共产党员的奋斗和拼搏,社会主义中国这艘巨轮一定能劈波斩浪,在实现中华民族伟大复兴的道路上,取得一个阶段又一个阶段的胜利。
无论遇到什么困难,我们都要坚定不移地相信党、相信中央,祖国完全统一、三步走战略目标的实现,必将成为活生生的现实!
(完)




















