敢于说不，征服“外星生物”，电影《不，虚无》(Nope)内涵解读
最近上映的美国电影《不/虚无》（Nope）虽然依旧是好莱坞电影工厂的产物，但是导演乔丹·皮尔却没有遵循好莱坞的电影传统。严格来讲，整部影片更像是导演巧借好莱坞的壳子，以不易察觉的方式推销着着自己的“私货”。
如果有人把这部电影被定义成一部恐怖片，那么只能说他只看到了影像的表面。唯有看穿导演乔丹·皮尔“打着红旗反红旗”的真实意图，方能看透这部电影的本质。对待作者电影的基本态度，就是一定要找到贯穿导演电影思想和电影风格的规律性内核特征。作者电影的内核特征一般都是通过其多部电影的共性之处和影像的一贯作风来表现、凸显的。从导演乔丹·皮尔的电影特征来看，这部电影十之八九是与美国的种族问题脱不开关系的。在这里我从三个反常一个隐喻解读一下《不/虚无》（Nope）这部电影。
三个反常表现在哪里，第一个反常是反好莱坞叙事，第二个反常是反好莱坞人设，第三个反常是反好莱坞结局。一个隐喻就是黑人文化对白人文化意识形态的对抗和打破。
好莱坞电影的常规模式是什么，英雄美人拯救世界的叙事结构，是白人主角黑人衬托的人物设定，是英雄们千钧一发力挽狂澜的完美结局。
细数那些千篇一律的电影剧本，类如《超人》、《蚁人》、《绿巨人》、《蜘蛛侠》、《蝙蝠侠》、《钢铁侠》之流，那些似曾相识的人物与情节收割着来自全球各地的财富，养育着一代又一代好莱坞电影人。这些电影叙事的基本套路是名不见传的普通人，甚至是具有严重性格缺陷的人因为某种契机突然具有了某种超能力，而这时候必须有一个超级邪的人来出现，否则具有超能力的英雄就没有机会来承担社会责任，更没有机会去赢得美女的青睐，最后导致的后果就是屌丝反转的戏码就没法上演。这些具有超能力的人都是电影的主角，而主角都是白人，电影的结局就是白人拯救了美女、拯救了社会、拯救了世界。
就拿当下卖的最火的电影《壮志凌云2》来说，主角汤姆克鲁斯是不是白人；主角是不是具有某种特长，比如擅长开飞机；主角是不是专业极强却性格缺陷，比如开了这么多年飞机，虽然业务很优秀，却不会拍上级马屁而不被提拔。剧情是不是在有个反面角色与主角对戏，比如敌国在生产核弹；白人主角是不是在千钧一发至最后打败了反角，拯救了美国、拯救了世界？仍然是熟悉的配方、熟悉的味道，就像肯德基、麦当劳快餐一样，不算健康却百吃不厌，这就是好莱坞式电影的快餐模式。
《不/虚无》（Nope）一反好莱坞电影在叙事、人设和结局方面的模式化设置，反观导演的《逃出绝命镇》（Gｅｔ Ｏｕｔ）、和《我们》（US）不难发现，导演确实给我们呈现出一道别样的好莱坞电影风景。电影的主角换成了黑人兄妹，白人们成为了配角。电影情节中没有英雄，更没有超能力。电影结局里不是白人打败了邪恶的一方，而是黑人兄妹杀死了外星怪物，拯救了世界。是不是所有的一切都是反转的。按照黑人导演乔丹·皮尔对白人及白人社会的一贯看法与主张来看的话，这部电影并不是一部简单的恐怖片，更不是像某些影片人理解的一部环保片。而是一部反好莱坞文化模式的电影，或者说是一部反白人文化意识形态的电影。
接下来的我分析的这个电影桥段是OJ和妹妹初次到片场接活的片段。当OJ的父亲被从天而降的硬币砸入脑袋后离奇离世后，OJ继承父亲的衣钵参与了一个广告的拍摄，比起自己的胆怯与害羞，妹妹及时救场，同时不忘记向在场的电影圈内人推销父亲的马场和自己的身份。妹妹小埃向在场的人们介绍了世界上第一部由电影之父迈布里奇拍摄的具有电影雏形的一组镜头《奔跑的马》，其中的骑马者是自己的曾曾祖父海伍德，这是注意妹妹宣讲的对象，她的对面都是白人。人们只知道通过连续静止的照片来呈现动态镜头的电影之父迈布里奇，而不知道世界上首位电影演员是黑人。
首先，导演指责的是电影史记录的是白人的电影史，怎么书写那是白人自己的抉择。对于黑人或者黄种人的电影历史，白人对此却将其排斥在电影叙事之外，引入世界第一部电影雏形《奔跑的马》就是在说明，电影是白人拍摄的，而骑马者演员是黑人完成的。电影是由白人和黑人共同完成的，而没有主次之分，白人黑人同样重要，而不能将身份模糊掉，从历史中给剔除掉，这是导演表达的第一层意思。
从这里来看就明白导演在片头电影名称出现的部分从外形生物口中出现《奔跑的马》画面的用意了，外形怪物指代什么也就不言自明了，外形怪物指代什么后面我给大家做解答。
第二层含义则是暗讽当下的好莱坞电影现状，1878年的《奔跑的马》中OJ的曾曾祖父是骑马者是电影主角，到了OJ这一代却沦落成了牵马者连配角都不算。OJ与曾曾祖父相对于马的位置的变换是不是在隐喻当下电影生态中黑人越来越被边缘化，从事的电影工作是不是越来越廉价、低端？为了拍摄记录出独一无二的外形生物影像，OJ无畏的骑上马主动出引出外星生物。而白人摄影师霍尔斯和商场售后人员安杰尔则在隐藏在山坡上负责拍摄记录这一伟大时刻。
这个场景是不是对一百多年前白人摄影师迈布里奇拍设黑人骑手海伍德时候的再现，这个剧情设计是不是在向世界说明，要想拍摄出类似于外形生物一样独一无二的电影，黑人电影工作者（包括导演、制片、演员、编剧）的作用是举足轻重的。在电影的结局也充分印证了这一事实，负责拍摄外形生物的白人摄影师被外形生物吃掉，突然闯入的TMZ八卦网站白人拍摄骑手被外形生物吞掉，而最后真正征服、战胜，并清晰完美的记录下外形生物的一瞬间的影像的确是黑人兄妹二人共同完成的，这时幸存下来的白人小哥安杰尔见证并目睹了这一切。
顺便说一句的是妹妹小埃是通过曾经的亚裔童星开设的主题公园中的充气的黄色人种娃娃和井底摄影机，实现了对外形生物的杀死和拍摄的。导演是不是说在征服、记录外形生物方面黄种人也功不可没。说到这里，估计大家应该知道外形生物象征什么了。没错，这个外形生物就是象征着电影的。当外形怪物变形的时候，变成了一个类似于章鱼形状，而它方形的嘴巴恰好就是一台摄像机的镜头。正像之前解读的一样，最后谁征服了外形生物（电影），谁拍摄了最美、最独一无二的外星生物（电影），是不是黑人？
如果理解了外星生物就是电影的话，那么，就很好解释外星生物吃人的隐喻了。如果电影工作者和电影观众驾驭不了电影这只怪物，那么就可能被其吞没、毁掉。例如，那些曾经儿时家喻户晓的电影童星（比如电影中的亚裔童星），长大却混得差强人意的演员，细想一下，是不是驾驭不了电影而被电影毁掉了。再看OJ的父亲被外形生物突出的硬币砸死的情节，为什么砸下来的是硬币，为什么砸中的偏偏是眼睛。是不是在说，电影确实能够给你带来金钱，如果把钱看的过重了，是不是就会身败名裂。在细想那些混迹于电影市场赚快钱，而不注重电影质量和内容的人们，是不是最后都成了那种驾驭不了电影而被电影毁掉的人？当然，这只是我通过电影引申出的其他一些内涵。
说到底， 乔丹·皮尔确实有智慧、有勇气，像电影中的兄妹二人一样，勇敢地挑战电影这只巨大的怪兽。对于白人主导建立的电影秩序，从一开始的胆怯、彷徨、无助，到最后的果敢、冷静与自信，正如乔丹·皮尔的电影之路一样，他已经通过自己的努力，让自己成为了兼具演员、导演、编剧、制作人与一身的电影奇才。
电影作为美国文化意识形态的重要载体，打破白人对好莱坞电影的垄断，缔造出别样的电影叙事模式、叙事风格和叙事特点，开创属于黑人电影的时代，敢于对白人的电影叙事说不（nope），这就是这部电影的主题与宣言。正如电影开头导演对《旧约-那鸿书》第三章第六节的引言：“我必将可憎污秽之物抛在你身上辱没你，为众目所观”。
（本文由“以马为文”原创，作者李鹏，转载请联系）
